<언다잉> 앤 보이어

<언다잉> 앤 보이어

<언다잉> 앤 보이어

#앤보이어 (Anne Boyer) 1973년 미국 캔자스주 토피카에서 태어난 #시인 이자 #에세이스트 로

​

첫 시집 <행복한 노동자들의 로맨스> (2008), <어긋난 운명 안내서>(2018)

​

그리고 마흔하나에 진단받은 #유방암 투병 경험을 녹여낸 책 <언다잉>(2019)으로 2020논픽션 부문 #퓰리처상 수상

​

#막을올리며

1972년 수전 손택은 '죽어 가는 여자들에 관하여'나 '여자의 죽음' 혹은 '여자는 어떻게 죽는가'등의 제목을 염두에 둔 작업을 구상하고 있었다. '소재'라는 표제를 달아 놓은 일기에는 버지니아 울프의 죽음, 마리 퀴리의 죽음, 앨리스 제임스의 죽음 등 열한 사람의 죽음을 목록으로 정리해 두었다. 앨리스 제임스는 1892년 마흔둘에 유방암으로 사망했다. 그는 일기에 자신의 유방종양을 "내 가슴 속에 있는 이 불경한 화강암 덩어리"라고 묘사한다. 1974년 마흔하나에 유방암 진단을 받은 손택은 암 치료 후에 저술한 <은유로서의 질병>에 앨리스의 그 일기 내용을 인용한다.

10p-1

#인큐번트

암은 현실처럼 느껴지지 않는다. 암은 산업 자본주의의 근대성이 직면하기를 두려워했던 외계 생명체처럼 느껴진다. 우주 공간 한가운데에 있고 감각 기능은 절반만 갖춘, 머리부터 발끝까지 끔찍한 존재. 암 치료는 반수면 상태에서 꾸는, 그리하여 반수면이 꿈에 관한 책의 한 장을 차지한다는 사실을 알게 되는 꿈과 같고, 깨기와 자기를, 온갖 기쁨과 모든 고통을, 참을 수 없는 무의미한 헛소리와 그로부터 쏟아져 나온 모든 의미를 담는 기록이자 그릇으로서의 꿈과 같다. 그런 꿈을 이루는 모든 순간은 잊을 수 없을 만큼 실로 엄청나지만 꿈에 대한 모든 기억은 상실되고 만다.

39p-3

#파빌리온의탄생

더욱이 치료를 받은 후 몸이 만신창이가 되었을 때, 자꾸만 곳곳에서 부품이 떨어져 나가는 자동차 같은 상태가 되었을 때, 미국 장애인 법에서 "일상 생활의 기본 활동"이라고 칭하는 것마저 해내지 못하는 상태가 되었을때, 나는 그 수백만 달러가 도대체 내 몸에 무얼 해 주고 간 것이며 나는 어째서 여전히 이렇게 망가진 상태인지 의아할 따름이었다. 암을 앓은 후로 내가 들이쉰 모든 들숨의 비용을 계산해 보면 날숨으로 스톡 옵션 정도는 뱉어 내야 할 터였다. 내 삶은 하나의 사치품이 되었지만 나 자신은 부식되었고, 훼손되었으며, 확신을 잃은 상태였다. 나는 괜찮지 않았다.

107p-14

병상

브레히트가 적었듯 작가는 모름지기 진실을 알 수 있을 만큼 용감해야 하고, 진실을 인정할 있을 만큼 명민해야 하고, 진실을 무기화할 수 있을 만큼 능숙해야 하고, 진실을 활용할 수 있을 만한 사람이 누구인지 알 만큼 판단력이 있어야 하며, 진실이 제 길을 찾아가도록 도울 수 있을 만큼 노련해야 한다. 그리고 진실에 관한 글쓰기는 누군가를 위한, 곧 우리 모두인 그 누군가를 위한, 우리를 지구에 붙들어 놓는 사람의 결속과 우리를 지구에서 몰아내는 고통의 줄다리기하는 세상 속에 존재하는 우리 모두를 위한 것이어야 한다.

154p-19

#선택은옳았는가

​

#농간

​

줄리에타 마시나의 눈물 사원에서

나는 어떤 철학도 없이 고통에 관해 쓰고 싶었다. 고통에 관한 교육과 그 교육의 정치적 쓸모를 자세히 설명하고 싶었다. 그러나 문학에서 고통은 대체로 문학을 배제한다. 그리고 현 정치에서 고통은 우리로 하여금 그저 고통의 종결을 애원하도록 종용하는 경우가 많다.

231p-11

허비한 삶

​

죽음의 중계

​

#막을내리며 / 그리고 나를 구해 준 것

나는 생존했지만, 암이 통치하는 이데올로기적인 체제하에서 나 자신을 생존자라고 칭하는 것은 여전히 죽은 자들에 대한 배신처럼 느껴진다. 그러나 솔직하게 인정하자면 내가 아직 살아남아 있다는 사실에 황홀한 기쁨을 느끼지 않는 날은 단 하루도 없다. 이 책에 모든 걸 써낼 수 없었다는 게 유감스럽다. 끝내 하지 못한 말들이 여러 개의 커다란 덩어리 형태로 지금도 공기 중에 떠다니고 있다. 하지만 이제 새로운 문제가 찾아왔어, 라고 수평선이 수직선을 향해말했다. 그러자 이지러지는 일에만 과몰입해 있던 달이 마침내 차올랐다.

305p-17

언다잉 (The Undying) 불멸도 생존도 아닌, '죽지 않는' 상태 혹은 '죽지 않는' 존재들을 떠올리는 제목

​

그리고 부제 고통, 취약성, 필멸성, 의학, 예술, 시간, 꿈, 데이터, 소진, 암, 그리고 돌봄

​

저자가 이야기하는 "고통의 교육"이라는 말이 가슴깊이 울리는 책을 만났다.